. . লাবিবের সঙ্গে আর দেখা হয় না। আর কখনও দেখা হবে কী না জানি না। হতে পারে কখনও কোনো পথের মোড়ে বা যান্ত্রিকে। তখন আমি বা লাবিব একে অপরকে চিনত...
Read moreঅব্যক্ত ব্যথাগুলো দিন রাত জট পাকায় , অতীত ঘটনা এত বেশী ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করি,দীর্ঘ চল্লিশ বছর ধরে প্রতি নিয়ত ছারখার হ...
Read moreআমরা ছোটবেলায় নানান জিনিস দিয়ে দাঁত মেজেছি। সক্কালবেলা ঘুঁটের ছাই তো ছিলই, ছিল খেঁজুর, বাবলা, নিমের ডাল, আর ছিল ছুটির দিনে দুপুরে নুন, সরষের...
Read moreঠিক কবে থেকে হাগারোগে ধরলো মনে নেই। একটা সময় কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছি বলে ছাগলের কাঁচা এক কাপ দুধে শামলাফুল বাটা মিশিয়ে খেয়েছি। জীবনে প্রথমবার ভো...
Read moreসেবার বেশ ক'দিন ধরে ভারি বৃষ্টি হচ্ছিল। বেশি বৃষ্টি হলে আমরা গোলঘরে গরুর গাড়ির চাকায় বসে বা ঢেঁকিশালে বসে, দাঁড়িয়ে সমস্বরে চিৎকার করে ছড়...
Read moreআসতো দয়াল মানিক পীরের ফকিরও। ঘোড়ার পিঠের দু'পাশে চকরাবকরা কাপড়ের জোড়া লাগানো থলি। ফকিরদের গায়েও ঐ রকম আলখাল্লা। হাতে ইয়া বড় চামর। লম্বা ...
Read moreআমাদের পাড়ায়, আমাদের বাড়ির পিছনে তিন ঘর উড়িষ্যার লোক, লোকে বলতো উড়ে, যাদের আমরা পিসি বলতাম, তারা থাকতো। এদের আর্থিক অবস্থা ক্রমশঃ পড়তির দিকে...
Read moreস্যায়না প্রথম সন্তান মারা গেলে মায়ের হাল কী হয় বড় জ্যেঠিমাকে দেখে আমরা সেটা যেমন বেশ বুঝেছিলাম, তেমনি বুঝেছিলাম সরলাদিকে দেখে। বড় মামার প্রথ...
Read moreআমার ঠাকুরমা দিবসবালা, আবছা মনে পড়ে তিনি আমাকে দোল দিচ্ছেন, আর সংসারের কাজে ব্যস্ত মাকে ডাকছেন - ও বউমা, বাছা কাঁদে যে, একটু দুধ দিয়ে যাও গো...
Read moreযা চোখে দেখিনি অথচ বারবার শুনেছি, শুনে আরও শুনতে চেয়েছি, এ ঘটনাটা তেমনই একটা। আমার নথ পরা বড় জ্যেঠিমাকে সবাই পাগলি, মাথার ঠিক নেই বলতো। প্রা...
Read moreআমরা শুনেছিলাম সেকেন স্যার নাকি বেয়াড়া ছাত্রদের আড়ায় ঝুলিয়ে বেদম বেত পেটা করতেন। তারপর হেনস্তার শিকার হয়ে মারধোর ছেড়ে দেন। তবুও মাঝেমধ্যে বে...
Read moreতখন গ্রামে আগুন লাগাটা আকছারই ঘটতো। মূলতঃ এটা অসাবধানেই ঘটে যেত। দু'টো ঘটনা বলি। একটার মূল চরিত্র আমি, যদিও যৌথভাবে।আর একটির এক এবং একমা...
Read moreআগুন শুধু গোলঘরে লাগেনি, লাগল আমাদের মনেও, যারা মহা আনন্দে আধপোড়া ঘুঁটের ছাই নিয়ে একটু আগেই লোফালুফি খেলেছি। সবাই গিয়ে হাজির বনবিবিতলায়। তখন...
Read moreসেবার লুকোচুরি খেলতে গিয়ে পাঁচিলের পেরেক লাগলো আমার মাথায়। রক্তারক্তি কাণ্ড। বিকালে মাঝে মধ্যে আমাদের ধানগাদা, বিচুলিগাদা, পলগাদা ভরা খামারে...
Read moreকত কি আমরা নিজের চোখে দেখেছি, আবার কিছু গল্প, যেগুলো সত্যি বলে আমাদের কাছে চালানো হয়েছে এবং বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করেই সেগুলোকে আমরা অবলীলায়...
Read moreগোটা পাঁচেক জলাশয় ছোটবেলায় একই সঙ্গে আমাদের ভয় আর সাহসের পরিচয় নিত। মেঠেপুকুর, জোড়াপুকুর, পাণিখাল, সুতি খাল, দীঘির পাড়, মামা ভাগিনার খাল আর ...
Read moreমাধব মন্ডল ছেলেবেলার তিনটি বুড়ো মানুষের কথা আজও ভুলতে পারিনি। এখনও তাদের নড়াচড়া যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে। রুনুপাড়া থেকে, যেখানে মামা ভাগিনা ...
Read moreপিতৃদিবস তীর্থা সরকার বাবাকে আমি কখনো কাঁদতে দেখিনি ,ঘামতে দেখেছি ; আর দেখেছি বাবার উজ্বল ত্বকে ছোপ আর বলিরেখার বিস্তার l বাবা ছিল সংসারের ...
Read more
রোজনামচা - বাকরুদ্ধ
Social Plugin